No me gusta sonreír en las fotos. Defiendo que no hay por qué hacerlo. Sonreír para alguien es redondear hacia arriba, dándole el gusto al más superficial de los autores. Siempre hace demasiado viento como para sonreír en las fotos, por eso siempre que van a hacerme una miro directamente al fotógrafo y con gran seriedad le digo: PA. TA. TA o: LUUUU. IS. o, mi preferida: CLI. TO. RIS. Así, por lo menos, hago que los demás se rían. Los mejores retratos que tengo en mi casa son de mi abuelo mirando muy serio a cámara, y de mi padre poniendo esa cara de desprecio que se les queda para siempre a los niños que nunca tuvieron un perro. Quiero volver a soñar. A soñar con lo que sea. Pero últimamente solo duermo el sueño intranquilo de los mortales. Es muy difícil ser una persona. Es muy difícil cuando te das cuenta de que el paso del tiempo es como tratar de dar fuego de cobertura para que el alma intente pasar por entre las balas. Quiero volver a soñar con que triunfo. Con que doy discursos.