Mis abuelos eran muy graciosos y se querían mucho. En una excursión, en una de esas excursiones en la que a los viejos les regalan litros de aceite a cambio de que aguanten largas peroratas sobre duchas con hidromasaje, el autocar se les averió. Iba pasando el rato y la gente iba poniéndose de mal humor. Empezaron los murmullos sobre el conductor. Mi abuelo, como una especie de Clark Kent del humor, se escondió detrás de un árbol, se quitó toda la ropa y se hizo un taparrabos con una enorme hoja de plátano que se ató con el cinturón. Volvió a la carretera y, dando voces, anunció que aquella era una carretera india y que si no se marchaban pronto su tribu vendría y les arrancaría la cabellera a todos.
De ese día hay fotos.
Hay fotos de mi abuelo con un taparrabos confeccionado con una hoja de plátano mientras amonesta a sus compañeros de excursión. Cuando se hizo más mayor y ya apenas salía de su casa, veíamos películas del Oeste juntos en el canal 8 y siempre que salían los Indios