Nos recuerdo

Nos recuerdo juntos. 

Nos recuerdo alegres. 

Nos recuerdo

siendo una joven pareja

con maletas nuevas

haciendo turismo por la alegría.

Nos recuerdo respirando muy contentos, 

como si el oxígeno fuera 
una tarta que repartirnos
entre los dos.

Nos recuerdo conviviendo en noches

que no eran más

que viento con pijama de estrellas.  
También es verdad

que convivimos en muchos días 

en los que los árboles se mostraban rotundos,

como riñones poderosos

que filtraban todas las maldiciones,

que a veces 

nos suministrábamos por vía oral. 

A mí me parecía

que éramos inacabables.

En aquel entonces, 

no sé qué nos pasaba,

que sin haber estudiado medicina

ambos terminamos siendo prestigiosos médicos:

cuando algo nos dolía 

confiábamos en la aplicación local

de un beso en la mejilla.

Recuerdo un día muy triste 

que jamás debería ser recordado. 

Me dijiste algo y 

después el viento iba de acá para allá, agitado:

como si en realidad el viento 

fuera la sangre del fin del mundo.

Estábamos paseando, íbamos tomados del brazo
y me acababas de enseñar

hasta qué punto 

los días felices solo son comas.

Antes de aquel día aciago

yo hubiera sido capaz

de llevar camisetas con la frase de “viva el amor”. 

Pero en aquel entonces yo no era yo. 

Era solo un joven y prestigioso doctor

que ni siquiera había estudiado medicina,

y que estaba solo siendo
un inocente turista en la alegría.