Viejo

Hoy no salgo.

Me voy a quedar aquí sentado

haciéndome el poeta; o sea

contemplando cualquier cosa,

mientras que lo que en realidad hago

es echarle azúcar a los muertos. 

Todos somos iguales con nuestra juventud;
todos nos asemejamos

a viejos deportistas retirados

que ya no pueden seguir el hilo de las conversaciones 

porque solo pueden prestarle atención 

a antiguas competiciones.

Mudos y solitarios,
los viejos deportistas retirados
ya solo repasan
viejas medallas.

Para mí ser joven

era soñar en sótanos,
crecer en secreto,
y de vez en cuando,
cuando el amor me sonreía,
comer carne cruda en los jardines.

Cómo sonreía con la boca sangrante de amor.

Todas mis sonrisas se merecían una foto. 

Para qué demonios si no 

sirven la juventud y el amor,

sino es para fotografiarlos.

En aquellos tiempos
yo me sentía bronceado

por la intensidad de todo lo que sentía.

Hubo mujeres

a las que en un momento determinado
quise servir como un esclavo,

y, sin embargo,
al instante siguiente

las amenazaba 

con un revólver en mi mano. 

Pero al final,
lo que sueñas en un sótano 

se queda en un sótano:

¿Dónde están
los niños que me prometí?

Aquellos que debían 

pasarse todo el verano

persiguiendo libélulas 

con sus bicicletas. 

Por suerte, lo que crece con los años,

tan en secreto,

es el resentimiento. 

Copos lentos. 

Nieve lenta que se vuelve dura 

como un secreto jamás confesado. 

Hoy me quedo en casa
repasando viejas medallas.

Me sentaré en el sillón,

contemplaré muertos dulces

y me calentaré con esta hoguera 

que solo puedo ver yo.