Ir al contenido principal

Crazy Managers Skills & Goals in Football Match

Este es el nombre
de un vídeo de Youtube
en donde se recopilan imágenes
de entrenadores
a los que, fortuitamente,
el balón se acerca a ellos en mitad de un partido.

Todos estos entrenadores son exfutbolistas
que fueron futbolistas hasta que el cuerpo les abandonó.

Son hombres a los que no les quedó otra
que reciclarse como entrenadores de fútbol,
o convertirse en alcohólicos
que repasan fotos
de un viejo álbum glorioso.

En este vídeo de YouTube,
lo que vemos
casi todo el rato
son balones
que se escapan por la banda
y que pasan
tan cerca de los pies de estos hombres,
que no pueden evitar controlarlas
y pasársela a un jugador.

Hay dos momentos
que han logrado
pasarme algo
de su corriente emocional.

El primero me ha parecido muy tierno:
un balón muy alto
va a caer cerca de donde está
el por entonces entrenador del Depor,
Clarence Seedorf.
Él alza la vista y prepara el pie en la posición exacta
para pinchar el balón. Cuando lo pincha
se lo pasa a un jugador del equipo rival
para que el juego continúe.
De repente,
Seedorf oye comentarios en su propio banquillo.
Los reservan ríen, se comentan cosas al oído,
no se les puede oír, pero se nota
que son frases del estilo:
¿Has visto lo que ha hecho el hijoputa este?
La pincha mejor que yo.

Lo bonito es que Seedorf se gira,
les riñe un poco, pero cuando vuelve a mirar al campo
no puede evitar sonreírse,
como si se le hubieran metido en los labios
una cucharada de miel del pasado.

El segundo momento
me ha parecido muy amargo.
Luis Enrique es entrenador del Barcelona.
Una pelota se dirige directamente hacia él.
Sin pensarlo,
por puro instinto de ser
lo que ha sido siempre:
echa el cuerpo hacia adelanta retrasando los hombros
y para el balón con el pecho
controlándolo a la perfección.
Luego, con una mirada nostálgica, resignada,
le pasa el balón a un jugador,
como lamentando que ese pase
ya nunca más
vaya a poder formar parte
de ningún partido real.

Entradas populares de este blog

Sin hijo

Esta primavera está resultando ser una Semana Santa en donde nadie resucita. Me estoy acordando mucho de lo bueno que era mi padre inventándose las cosas que no sabía. Ese es el ingrediente clave para que un padre te fascine durante toda tu infancia y te defraude durante el resto de tu vida. Mi paternidad es una maravilla sin audiencia. Este es un asunto tan triste como la tristeza que sentía mi abuela cuando alguna vez me veía adelgazar. Con la de cosas que tengo que decir. Con la de cosas que tengo por enseñar y, sin embargo, los ojos cada vez se me van afilando más para solo ver a mis fantasmas. Yo, como todos, fui hijo de gigantes. Mi padre lo sabía todo hasta que no supo nada. A los doce fui consciente de que yo sabía más que él de matemáticas y de que yo comprendía mucho mejor que mi madre el mundo que me rodeaba. Eran gigantes y yo les superé; así que deduje que nunca fueron personas admirables. ¿Y si me equivoqué? ¿Y si resulta que, en realidad, a mi edad, mis padres sí fueron ...

Inmortal

Yo solo me como las uvas de Fin de año, porque temo que si no lo hago, ese año muera mi madre. El otro día escuché un podcast en el que un médico hablaba de la cercanía de la inmortalidad. Decía que está a la vuelta de la esquina, para todos, en menos de 30 años. Pero de aquí a 30 años, mi madre, con su nombre de montaña, ya no estará viva. ¿Para qué querría un hijo echar de menos a sus padres de manera interminable? Si nos volviésemos inmortales, ¿se borrarían las líneas de la vida de nuestras manos? Si yo nunca fuera a acabarme, ¿me molestaría en seguir sonriendo a los pájaros del Delta, en señal de tímido agradecimiento por la primavera? Almacenaría tantas memorias a lo largo de los siglos, que me pregunto si mi cerebro no sobreescribiría los recuerdos que tengo de mi abuela cuando me quería. Cuando me besaba en la mejilla y me pedía que tuviera cuidado con los chicles, porque resulta que si un niño se traga un chicle, este se le puede pegar en el corazón. ¿Se puede seguir siendo hu...

Los datos podrían llamarse dolor

A veces los fantasmas, no son más que personas invisibles y enfadadas. Siempre pensé que mi padre era una cosa y yo era otra. Pero ahora me pregunto  si no soy solo  un vehículo  para que él regrese. Lo noto. Noto a mi padre a punto de irrumpir en mí. Empiezo a ser incapaz de sonreír en las fotos. Empiezo a tener  esa misma mirada sardónica de persona que desafía a la vida a que se lo quite todo. El otro día volví a ver por enésima vez Terminator 2. Hay un momento en que Sarah Connor  le pregunta al Terminator si sus heridas cicatrizarán. El Terminator responde que sí y entonces, con piedad, con curiosidad infantil,  John le pregunta al Terminator: '¿Te duele cuando te disparan?' Y él responde que los disparos generan datos, y que los datos podrían llamarse dolor. Amazon tiene la irresponsable costumbre de enseñarme fotos de hace tiempo. Últimamente no para  de enseñarme fotos con Andrea. Lo que Amazon no sabe, es que esas fotos ni siquiera son fotos d...