The leftovers

Una persona que desaparece
de tu vida de repente
produce un agujero
negro
en el que tiendes
a caerte
incluso cuando pasan los años.

La cuestión
es que en esta serie de televisión
la gente
desaparece de golpe. Golpeando a otra gente
y deformándola

como cuando en el billar
la bola blanca
golpea el triángulo perfecto de las otras bolas
y las destroza

caprichosamente

sin que se sepa por qué.

Exactamente igual
que te golpea la gente de tu vida
cuando desaparece
inesperadamente
sin remitirte una carta de renuncia
o de despedida.

Es como cuando una novia te deja
sin que hayas notado
nada raro.

O como cuando llegas de un viaje

y te dicen
que tu abuelo está en el hospital ingresado
porque le duele un poco la barriga
y al cabo de un rato
te llaman para contarte
que tu abuelo ha muerto.

Por eso Leftovers funciona,
porque es arte:
algo capaz
de parecerse
a la vida real
sin parecerse en nada.